“当光线较好的时候，你可以看到那儿的三文鱼。它们在等待着大坝消失。”渔业生态学家布莱恩·温特指着横跨在艾尔华河上的大坝的方向说。今年夏末，美国将启动有史以来最大的大坝拆除项目。华盛顿州内两座百年水利发电水坝将被拆掉，恢复艾尔华河的三文鱼数量。这个拆大坝的项目，从开始政治博弈到最终决策，再到最终拆除大坝，历时20年，其过程可能比建造大坝更为复杂。
近一个世纪了，大批三文鱼遵照天性进入美国华盛顿州艾尔华河，企图顺流而上。它们游了8000米之后，碰到的是一片钢筋水泥。自从1921年艾尔华水坝建成之后，这种情况从未改变。如今，经过了20年的博弈，垂垂老矣的大坝将要拆除，三文鱼的地盘将重新畅通。
一百年前建大坝
艾尔华水坝刚建成的时候，本来搭建了一个鱼的孵卵处，叫做“鱼梯”。但是后来遭到废弃。
1926年，在艾尔华大坝上游近13公里处，又一个大坝———葛莱恩斯峡谷大坝建成。因为上一个大坝最终并没有留下鱼类回游的通道，葛莱恩斯峡谷大坝也同样没有“鱼梯”的功能。
在美国建国初期，建造大坝是外来者定居美国的重要途径，他们可以在河流附近开拓城镇，自给自足。在上世纪40年代到70年代，美国掀起了大坝建设的热潮，到70年代，水利发电大坝提供了美国全国10%的电力，以及西北地区75%的电力。这段时间，出于经济发展的需求，美国人将大坝造成的环境生态影响抛到了脑后。
截至目前，无论是私有还是公有的，美国已经有近8万座水坝，横截在这个国家的大小河流中。
艾尔华水坝和葛莱恩斯峡谷大坝虽然阻断了三文鱼的去路，却也同样促成了当地的经济发展。
截断三文鱼回游路
上世纪末期之后，美国人开始逐步意识到水坝产生的生态影响，这点在艾尔华河上，集中表现在对渔业尤其是三文鱼的影响。
艾尔华河中有六种太平洋三文鱼以及虹鳟，河流下游还生活着有2700年历史的土著卡拉拉姆部落。“三文鱼在河底回游，它们游往上游，游往下游，游上来，游下去。”卡拉拉姆部落的河流恢复项目副指导拉特萨·苏格斯说。大坝建成前，这些三文鱼可以游113公里，大坝建成后，它们的回游被截断，只能在下游仅8公里左右的河道中生存。
在两座大坝建成之前，估计艾尔华河有超过30万条三文鱼，到了上世纪90年代，只剩下3000条。
艾尔华河的三文鱼中，还有一种特别的种类钦努克三文鱼(Chinook)。和别的进入太平洋繁殖的三文鱼不同，它个头特别大，可以长到100磅重，是当地的传奇性鱼类，普通的三文鱼只生长四到五年，但钦努克三文鱼可以生长20年，有科学家认为，钦努克之所以体积这么大，可能与其擅长在艾尔华河上游激流和狭窄的山谷中畅游有关。
但是，大坝将河流一截为二，下游溯河产卵的鱼类如钦努克三文鱼无法游到多峡谷的上游，一些常栖鱼如彩虹鳟鱼又没法游到大坝下游，游往大海。
此外，水坝形成的水库中的水是静止的，容易吸收太阳辐射，使得水温升高，氧气减少，这很大程度上影响了水坝上游三文鱼的栖息。另外，生态学家还认为，因为三文鱼数量的减少，也影响了当地以鱼为食的黑熊和老鹰等其他动物，令整个生态链受损。
为拆大坝博弈20年
但是，仅仅因为三文鱼或者其他什么鱼，就要把一个大坝拆掉？这个代价，令人无法置信。除了生态考虑，美国大坝的老化也成为了政府决议拆除大坝的原因。
目前，超过四分之一的美国大坝都已超过了50年的预期寿命，到2020年，这个数字将达到85%。在过去的半个世纪中，很多大坝出现了严重的老化问题：水泥墙开始退化，土壤受到侵蚀，泄洪道大门生锈，拉伸力减退，而水库中也有了很多沉积物降低其效用。如果最糟的情况发生，一个老化的大坝可能会崩溃，出现灾难性的洪水。
随着维护成本的提高，老旧水坝的经济效益大幅降低。以艾尔华与葛莱恩斯峡谷大坝为例，如果要恢复鱼类，必须增加鱼回游的通道，这会令升级成本增加，使得水电站的电力价格猛增。
在这种情况下，再加上保护组织、渔业、当地部落以及各州及联邦机构的压力，美国政府从上世纪90年代开始考虑拆除大坝。进入新世纪以来，美国已经拆除了200多个水坝，不过，大部分是小水坝。而艾尔华项目，则是美国有史以来最大的水坝拆除工程，其目的在于恢复整条艾尔华河流的生态。
2008年，在奥巴马的指令下，艾尔华河生态恢复项目启动，并从2011年9月开始拆除艾尔华河的两座大坝。
拆坝建坝一样复杂
拆一座大坝，如同建一座大坝一样复杂。除了几十年的政治和各方利益的谈判，还需要如建造大坝般地拆坝。
自2008年以来，葛莱恩斯峡谷大坝已经逐渐降低高度，用金刚锯卸下了大坝的中心弧混凝土结构，此后艾尔华大坝进行了放水。
要拆除这两座大坝，需要拆掉回收26759立方米的混凝土，这相当于美国帝国大厦一半的材料，此外，还有几百吨重的金属。拆除项目经理布莱恩·克罗姆表示，首选的方案是用液压锤，此后再考虑用爆破。
大坝是一点一点拆除的，高度逐渐降下，水慢慢放出。克罗姆说：“这有点像吃玉米棒子，反复地来回拆除最上一层的结构，这样，才会对下游河流和居民产生最小的影响。”
艾尔华大坝的水电站和压力钢管最难拆，这些钢管大到可以钻进一头大象，要拆除很棘手，其中一些钢管，可能最终会保留下来，作为历史遗迹展示。
水库中近6万立方米的水需要逐渐放下来，此外，水库中还有1300万立方米的沉积物，一旦一下子随河流流下来，同样会对生态产生影响，也同样得一点点放。据估计，大坝将在2014年前全部拆除。
大坝拆除后，还要进行河床填补，将河流恢复原始的状态。当拆除两座大坝之后，河流需要三到五年时间才能冲走多余的沉积物，鱼类可能在短短几个月之间就可以恢复，但是还需要至少30年时间才能恢复到最初的数量。
