1998年夏日的一天下午，唐海县农民郑盛来背起喷雾器给自家的稻田打农药。天气炎热，稻田面积又大，打药可是个累人的体力活。郑盛来动了心思：要是能有一架小飞机喷洒农药就好了，这样既可以减轻农民的劳动强度，还可以为自己增加收入。对于别人来说这种想法可能只是一个闪念，但是在天性倔强的郑盛来身上就不同了。一个只有小学四年级文化 的普通农民从此走上了制造飞机的道路。
昨天是腊月廿三，农历小年。一大早，记者就到唐海县十农场寻找郑盛来，当地几乎每个人都知道这个造飞机的“魔怔”，“那就是郑盛来的家。”顺着好心人的指点，记者看到了公路边一幢漂亮的二层小楼。
飞机印象
郑盛来父子刚好在家，听说是来采访飞机的，他们热情地把记者请进屋。飞机就停放在楼后的一间仓库里面，机翼已经被拆了下来。飞机机身是玻璃钢的，长4.5米，翼展6.35米，机身高2米，动力来源是一台60马力旧“达契亚”汽车发动机。
老郑的飞机很简陋，发动机暴露在机身上面，粗糙的螺旋桨，尤其是看到旁边的改锥、锤子等工具，一切都与记者的想像相差很远。这能飞起来吗？看着老郑那热情劲，记者话到嘴边没好意思说出口。
直升机“流产”
1998年，37岁的郑盛来经营着摩托车销售商店和修理部，日子过得红红火火，郑家两层的小洋楼矗立在公路边，在十里八村也算数得着的富裕户。一产生造飞机的念头，郑盛来没跟任何人商量就把自家的一辆“湘江750”摩托“肢解”了，拆下发动机仔细研究。
那段时间，郑盛来白天在摩托车修理部忙活，晚上就回到自家后院的一间仓库里面对着那台旧摩托车发动机“琢磨”。郑盛来当时的想法是，直升机不需要跑道，操作起来容易。当时家人都发现他变得怪怪的，他对妻子解释说，摩托车坏了，要拆了大修。这个谎一撒就是大半年。
1999年春节期间，郑盛来的直升机第一次(也是最后一次)试飞。玻璃钢粘成的螺旋桨，自己亲手焊好的架子，由于没有经验，郑盛来的直升机上面甚至没有任何的控制器，但他最终启动了发动机，然而螺旋桨没转几下曲轴就断裂了，试飞失败。
失败没能使郑盛来造飞机的热情减弱，他又跑到唐山市买了一台发动机准备继续尝试。2000年，一位曾经在空军服过役的乡亲特意过来看郑盛来的“飞机”，他不住地摇头：“这样搞(造直升机)不行，你还是弄水平固定翼飞机吧。”
吃一堑长一智
制造机身花费了郑盛来很多的时间和精力，他的方法是用石膏做出机身的模型，然后在外面一层一层粘玻璃纸。2002年11月份，当郑盛来已熬成“老郑”，玻璃钢的机身也完成了。
2003年正月初三，老郑和儿子郑小双“偷偷摸摸”地把飞机推到了空地上。那是一架下单翼飞机，发动机在机头部位。老郑把油门开到最大，飞机一动不动，这次不仅曲轴折断，连发动机和机身都报废了。
2003年，老郑的外甥也加入到制造飞机的工作中，老少三人经过一年的不懈努力，到年底的时候又一架飞机造成了。这次老郑对飞机进行了改进，发动机和螺旋桨移到了机身中部、驾驶员身后。
2004年春节前半个月，老郑试飞自己的新飞机，这次飞机终于可以向前滑行，之后便在地面上缓慢地打转。正当坐在驾驶舱里的老郑尝试着调稳飞机的时候，发动机突然冒出一股白烟，发动机又报废了。
后来，老郑将机翼调整为上单翼，来到正在修建的公路路基上面试飞，由于夜间天黑，又缺乏照明设备，飞机撞到了路障上，机身报废。
几秒钟的飞翔
去年年底，老郑父子俩背上铺盖，带上干粮，在唐海八农场的一片水塘边上搭起了一个窝棚，准备“持久战”。老郑心中有数：人们议论我这么多年什么也干不成，我非要弄出点模样来。
前前后后试飞了5次，2005年元旦前的最后一次，老郑一辈子都不会忘记。当时，经历连续失败的老郑决定“打道回府”，儿子郑小双已经先搬着东西回了家，老郑心里盘算：就剩我一个人了，再试最后一次。
飞机先缓冲滑行了约300米，发动机不断升温，机头不住地摇摆，老郑拉起了操纵杆，起来了！还没来得及兴奋，传动皮带冒出白烟，老郑赶紧松开油门，飞机落回到冰面上，由于没有减震，前轮爆裂。
据老郑回忆，当时飞机离开地面有两三米高，虽然只是一瞬间，但老郑实现了飞翔的梦想。朴实的老郑对于这次“起飞”没有过多的形容，但是记者可以感觉到他内心的兴奋和激动。
造飞机“烧”净家产
自从老郑开始造飞机以后，没有一个家人不反对，但是他自己有主意：你说你的，我弄我的。白天在摩托车修理部干活，晚上造飞机，凌晨1时之前几乎没睡过觉。
“老郑放弃了一切工作，全心地制造飞机，家中的收入大不如从前，幸好有朴实的乡亲帮助，要不他们一家连饭都吃不上了。”一位熟悉老郑的邻居说道，老郑的妻弟供应大米，一个种菜的乡亲给蔬菜。老郑也对他们感激不尽。
说起这么多年全家在飞机上到底投入多少钱，郑小双一下打开了“话匣子”。小双中学毕业后在家里销售摩托车，父亲搞修理，日子很是殷实，但是现在已经困难得不能再困难了。
小双为记者算了这样一笔账，目前靠摩托车修理每天可以收入100多元，造飞机最吃紧的时候一天要投入200多元。前几年，全家每年的收入有三四万元，都投进去了，现在除了交电话费和电费，什么钱也舍不得花。
小双曾经有一辆崭新的面包车，在去年最紧的时候，一咬牙开到车市上就卖了，到现在他还保留着与爱车的合影。
我们没有见到小双的母亲，据说她正在修理部盯着，这是郑家惟一的经济来源。“一天，我妈跟我爸说，盛来啊，我还有一个结婚时陪送的金镯子，你拿去当了吧。”说到这里父子二人抱头痛哭。
“我们已经没有什么可卖了，就剩下这栋房子了。就是砸锅卖铁，我也支持我爸！”
造飞机重于过年
对于郑盛来的行为，乡邻们很不理解，认为他不务正业，是个败家子。
但是当老郑将飞机推出院子展示全貌的时候，还是吸引了很多人围观。邻居们不住地打听：怎么样了？飞起来了吗？一位大娘就表示，人还是有点想法好。
采访结束的时候已经临近中午，小年的鞭炮声响起，而郑家则冷冷清清。和着鞭炮声，郑小双说了一句话：“什么大年、小年，我们造飞机最要紧。”
